时至今日，一定有很多人还依旧喜欢那两名少女乘着半履带摩托车，在战后的废土世界中旅行的故事。慵懒的千户、活泼的尤莉、简朴而又可爱的人物形象、带有公路片色彩的故事、还有雨中的那一首《雨だれの歌》（第五话ED）都可以成为让人着迷的理由。

“与绝望和睦相处”是我看完《少女终末旅行》后刻在脑子里的一句话。整个故事都围绕着“绝望”，从开始时的背景，故事的进展，到最后的结局。自这个废土世界被创造出以来，其中的人们就没有别的选择了。

解构

一切事物都死去，它们的意义都被消解。

我们身边有数不胜数的意义符号，例如“教堂”与“神圣”相勾连，哪怕你是个无神论者，教堂对你来说只是一座建筑，你也不会把教堂当作你家楼下的杂货铺，在里面闲庭信步。而很多意义符号是在人类文明发展的过程中被创造出来的，就像有了宗教才有了教堂，科技进步了才有了象征着“工业文明”的工厂。

而意义符号的全盘销毁，也就意味着人类文明的末路。

《少终》在世界观的设定上，就销毁了大量旧文明中的意义符号。最明显的是在第四话第二节“寺院”中，滑稽的石柱仿佛是对旧文明宗教的讽刺：即使在过去它让人联想到“神圣”，在一切都被摧毁的废土世界中，没有人信仰的宗教就没有价值，宗教的象征物也只是意义不明的石像而已，看起来甚至有点像千户。

如果细心一点，还可以从别处感知到这种“大销毁”，例如关乎战争的部分。在废土世界中，军装和武器已经失去了它们原本的意义，也不需要发挥他们曾经的功能——军装只是蔽体的衣物，而或许尤莉会带着一杆步枪防身，但也到此为止，飞机、坦克、炸药都只是旧文明的遗物。再例如“住所”已经不再能是住所，因为只有不断旅行并搜集食物才能活下去（第五话第一节“住所”），与此同时，你甚至可以炸毁一栋楼，只是为了把它当作桥梁（第三话第一节“相遇”）。

在“大销毁”中，观众能清楚地知觉到：这个世界和曾经的文明是割裂的，幸存者们也只是人类终结后的苟延残喘。在这种割裂中，旧文明中生活的“意义”也被尽数否定——并没有什么可做的，也没有什么能做的。当然作者在开头给了我们一个目标：到达机械都市的最上层。但在漫画的结尾，这一“意义”也被作者否定掉，因为最上层只有一块陨石和积雪（漫画47话）。

至此，一个令人绝望的废土世界就算是完成了一大半，这是一个让人不知所措的世界：活着能做什么？或许只能看着死亡慢慢降临。那么为什么要活着？这便是绝望的开始。

重建

一切都重新开始。废土世界中的一切都获得新的意义。

可以在上面走的，就是路。不管是宽大的管道，还是被炸毁的楼房，千户和尤莉走过各种奇奇怪怪的地方。可以吃的，就是粮食。哪怕面前的一条鱼可能是世界上的最后一条鱼，尤莉眼里看到的依然是食物。

还有很多很有趣的场景，比如我们看到二人和石井把一块大的线轴当作餐桌吃饭（第六话第三节“起飞”），两个人把一段残破的水管当作浴缸泡澡（第二话第一节“浴池”），或者是第五话最后把头盔和空罐子放在滴落的雨水下，把它们变成了某种朴素的打击乐器（甚至是自动演奏）

这里的“重建”制造了又一种割裂：我们看到的是“日常”，是两位少女和现实世界中的人类相差无几的生活方式，她们甚至驾驶一辆半履带摩托车；但这种“日常”又是用“异常”的物件实现的，是在废土之上艰难度过的“日常”。于是我们清楚地感受到了，这种日常或许也很快就要消亡。

在重建中也有没有被重建的部分。我们在故事中看到了些许她们与旧人类的联系，比如漫画43话中巨大的图书馆，或是技术水平远超现实人类，但却一眼就能认出的相机（第四话第一节“照片”）。一些饱含科技感的物件让观众理解了，造成这一切的是文明高度发达之后的一次“大筛选”，而这两位少女，是人类的延续，也是人类的尽头。

在这个重建后的世界中也净是绝望的事情，但即使是最后的人类，也要生活。与生活的方式一道，少女们生活的意义也在慢慢重建。与金泽和石井的两次相遇，便是通过他人探索自己生活方式的过程。这一过程也流露着忧郁的气息，一个人绘制着没有人会看的地图，另一个人制造着飞不起来的飞机，给人一种“活着就是徒劳地追求”的感受。但如果从另一个角度想：即使是徒劳也依然要追求，似乎突然就积极了起来。

我不确定作者的意图究竟如何，据说つくみず老师曾经也有忧郁症，可能悲观的想法或多或少渗透进了漫画中。整个世界的“重建”并没有抵消掉原本的那种不知所措，反而让观众们更意识到：这就是终末了，没有人能逃脱了。

活下去

“活着就是螺旋”，只要前进就好了。

尤莉的一句名（迷）言“活着就是螺旋”或许打动了不少人（第八话第二节“螺旋”）。在巨大的螺旋塔中，半履带摩托车只是转着圈圈，只是一直在重复。人生或许也是一直在重复，没有什么惊心动魄的故事，只是一个个日常的拼接。但又因为要去往上层，只能一直前进，只要活着就不能回头。

漫画也以这种“单行道”的感觉收了尾。44话，半履带摩托车坏了，二人用它泡了一次澡，收拾行囊继续前进；45话，为了减轻负重，千户和尤莉扔掉了枪、烧掉了书；46话，水喝完了，食物也快没有了，换来的是最终话“终末”中，她们来到上层，却发现一无所有。

“终末”即是绝望，但在最后一话中，她们说出了“活着真是太好了”这句话，在我印象中或许是第一次。

画风粗犷的繁星，看起来并不柔软的积雪，但是是长途跋涉后久违的休憩。可能是在一切希望与意义都被消解了的终末之时，她们终于把目光放在了当下的生活上。这副画面几乎是否定了在此之前描绘了四十余话的，那令人绝望的废土世界，与令人绝望的日常生活，整个《少终》的故事的价值，也便体现在这否定中。

活着真的很平凡，或许也充满了痛苦的事情，或者是绝望的未来，但即使如此依然要活下去。我感觉这幅画面是充满了希望的，因为只要还在生活中，就一定会有美好的事情发生。伴随着“终末”的是隐藏了四十多话的，对人生意义探求后得到的答案：

活下去，并享受生命中美好的东西。

“与绝望和睦相处”，直到最后一刻。

所以最终我也愿意把《少终》定位为一部“治愈系”的作品，可能这个世界是绝望的、可能故事的悲剧结局是残忍的，但我相信大多数的观众和读者，都能从这个故事中汲取力量。